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À en croire la date de création de mon fichier de notes, j’ai 
lu pour la première fois Le Savant et le Populaire en mai 
1998, alors que je finissais ce qui s’appelait encore un DEA. 
Habitant juste au-dessus de la bibliothèque, je possédais peu 
de livres et pas plus celui-là qu’un autre : je ne l’ai acheté 
que bien des années après. J’ai pourtant longtemps eu le 
sentiment qu’il m’avait sans cesse accompagnée, car c’est un 
des rares ouvrages théoriques dont je connaissais par cœur 
toute une série de petits bouts de phrases, d’expressions, 
de schémas, que je citais ou traçais en cours à l’improviste. 
Étrangement, c’est probablement cette proximité, cette 
appropriation personnelle du texte, ou plutôt de morceaux du 
texte – lambeaux arrachés à la continuité du raisonnement – 
qui m’a empêchée et d’en saisir l’articulation complexe, et d’y 
revenir.
Cette illusion de proximité venait du sentiment d’avoir 
rencontré une attitude scientifique susceptible de guider la 
démarche encore hésitante de ma jeune recherche.
J’étais tout d’abord reconnaissante aux auteurs de me donner 
l’exemple d’un dialogue patient, respectueux, ouvert, où les 
protagonistes étaient capables d’avouer leurs embarras, de 
se voir appliquer leur propre critique, sans prendre la position 
de surplomb du savant qui sait, affirme, prétend renouveler le 
champ et bétonne son pré carré en fermant la porte à ce qui fut 
et à ce qui pourrait être ensuite. Alors qu’aujourd’hui l’écriture 
scientifique se calque, plus encore qu’alors, sur des modèles 
concurrentiels où s’expose la prétention à avoir résolu tout 
problème, ce courage de l’incertitude, qui est générosité, me 
frappe plus encore dans le texte. 
Ensuite, j’avais été marquée par l’attention constamment 
portée à la validation empirique et à la manière dont chaque 
théorie porte plus ou moins vers le travail de terrain : « il n’y 
a jamais lieu de faire la fine bouche devant une démarche 
théorique qui crée des exigences de travail empirique » 
(Grignon & Passeron 1989 – par la suite GP 1989 : 128, 
71). En revanche, la théorie de la légitimité culturelle, la 
compréhension des rapports culturels comme décalque des 
rapports socio-économiques, sont souvent « abandon du 
travail empirique » (GP 1989 : 11, 25). Générosité encore 
pour un savant, me semblait-il, que de sortir des seuls mots 
et de leur agencement logique.
Sortir des mots, articuler théorie et pratique, savoir que 
« “l’écriture” est souvent un cache-misère » (GP 1989 : 217) : 
je trouvais là une sorte d’antidote au cercle de fascination 
dans lequel m’avaient prise Foucault, son écriture, ses marges 
déviantes susceptibles d’être présentées comme autarciques, 
ses points d’intensité où les existences populaires se heurtent 
avec le pouvoir et sont, par la seule magie des mots résolvant 
les contradictions, à la fois dominées et sublimes. Foucault 
n’est pas cité une seule fois par Claude Grignon et Jean-
Claude Passeron ; et cela me faisait du bien en somme.
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***
Mais à me concentrer sur cette générosité de la quête, je 
la prenais comme acceptation d’une sorte d’inéluctabilité 
du conflit d’interprétation et de l’oscillation. Je me répétais 
un petit mot du Savant et le Populaire. Misérabilisme et 
populisme en sociologie et en littérature : « Diable ! ». Je 
ne cite presque pas Grignon et Passeron dans mon livre. 
Sauf erreur, le livre qui m’a hantée, inquiétée et soulagée 
n’apparaît qu’une fois, au tout début de l’introduction : « les 
ouvrages traitant de la question du peuple sont toujours 
irritants, oscillants immanquablement, comme l’ont bien 
montré Grignon et Passeron, entre un populisme magnifiant 
l’excellence du vulgaire et un misérabilisme fataliste où les 
classes supérieures sont toujours dominantes et leur culture 
toujours seule légitime. Sans doute ce livre-ci n’échappera-t-
il pas à la règle » (Cohen 2010 : 10 – c’est moi qui souligne 
aujourd’hui). C’était une manière commode de s’excuser 
de ne pas avoir su éviter cette oscillation, puisqu’elle était 
présentée comme « immanquable ». 
En réalité il n’y a dans l’ouvrage de Grignon et Passeron nulle 
affirmation d’un enfermement fatal dans un jeu de ping-pong 
entre misérabilisme et populisme : l’angoisse de l’oscillation 
n’était pas celle des auteurs, mais celle prêtée à un lectorat 
bouleversé et inquiet – dont j’étais : « Diable ! dira-t-on : “il y 
aurait donc sur les cultures populaires des recherches et des 
chercheurs, les uns relativistes (voire populistes), les autres 
légitimistes (voire misérabilistes) ? […]” » (GP 1989 : 37).
Je cherchais à décrire la manière dont les dominés du 
xviiie siècle se représentaient leur propre identité et leur place 
dans la cité ; mais, parti sur une telle mécompréhension, 
mon travail procéda logiquement de ce que Grignon et 
Passeron désignent comme « alternance ». C’est énorme, 
cela saute aux yeux : chapitre 4, « Haine de soi », en plein 
misérabilisme, puis chapitre 5 « Autonomies populaires », 
avec une bonne dose de populisme pour expier le chapitre 
précédent. Et la conclusion : « plus qu’une identité populaire, 
c’est bien un ensemble ouvert de comportements possibles 
que nous avons tenté de présenter » (Cohen 2010 : 416). 
En multipliant les contextes, en alternant analyse culturelle 
et analyse idéologique, mon livre devenait lui-même preuve 
de l’excellence du diagnostic du sociologue et du philosophe.
***
En gros, j’étais alors complètement passée à côté du livre ! 
Point d’ambivalence ou de segmentation, point de tentative 
pour s’essayer à l’usage d’un dominomorphisme susceptible 
d’assurer la rupture avec le dominocentrisme – qui sont 
aujourd’hui les notions qui me paraissent les plus fructueuses 
dans l’ouvrage. On a l’impression que je n’ai lu que le premier 
chapitre. Or l’étonnant est que ce n’est pas le cas, mes notes 
en témoignent. Quelque chose m’a donc empêchée de 
comprendre.
Ce qui a fait obstacle à ma compréhension intellectuelle, c’est 
d’abord (je crois) une émotion, l’angoisse de marcher sur la 
corde raide, le sentiment de vertige à l’idée de ne pouvoir 
que régresser vers l’une ou l’autre forme de l’ethnocentrisme 
de classe, et l’affirmation rassurante que cela aurait été 
inévitable. Il faut dire qu’à la fin des années 1990 presque 
plus personne ne travaillait sur le populaire, ce qui était déjà 
angoissant en soi. 
D’autre part, une large moitié de ma recherche était consacrée 
à l’exploration de la manière dont les dominants du xviiie siècle 
décrivaient la culture populaire, et j’y retrouvais bien sûr, 
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presque sous leur forme « pure » d’ethnocentrisme de classe, 
le misérabilisme et le populisme qu’analysaient Grignon et 
Passeron dans les sciences sociales contemporaines, ce qui 
explique sans doute que mon attention ait été particulièrement 
focalisée sur ces notions. 
Mais il y a probablement aussi une raison livresque à 
l’incompréhension du livre : il a été effacé par un autre. En 
même temps que je lisais Grignon et Passeron, je découvrais 
Rancière. Or, ce sont bien les mêmes questions qui sont à 
l’origine des interrogations des uns et des autres, c’est bien la 
même conjoncture intellectuelle et politique qui les a portées : 
le séminaire d’où s’origine Le Savant et le Populaire date 
de 1982, la thèse de Jacques Rancière de 1981 (Rancière 
1981). Pourtant, Grignon et Passeron passent, je crois, 
complètement à côté des déplacements opérés par La Nuit 
des prolétaires. L’ouvrage arrive par la bande, parce qu’il 
est cité dans le débat par Rose-Marie Lagrave, et l’on sent 
bien qu’il n’intéresse pas tant que cela nos auteurs ; il est 
réduit au symptôme d’une prédilection des chercheurs pour 
les « terrains d’exception », telles que seraient les lettres 
d’ouvriers utilisées par Rancière, et au désir légitimiste 
« de réhabilitation de la production symbolique des gens du 
peuple » (GP 1989 : 106). En ce qui concerne le premier 
argument, il tombe de lui-même car on peut appliquer la 
méthode ranciérienne à toute écriture ou parole populaires – 
qui au reste ne sont pas choses si rares et qui constituaient 
la matière abondante de mon livre. En ce qui concerne le 
second, il me semble constituer un réel contresens : il ne 
s’agit nullement pour Rancière d’exalter une culture populaire 
négligée. Il s’agit assurément de mettre en exergue la manière 
dont l’ordre dominant s’arrange – comme le détectent bien, 
par ailleurs, Grignon et Passeron (GP 1989 : 83) – pour qu’il 
n’y ait « d’écrivain que bourgeois ». Mais Rancière travaille 
bien plutôt à inventer un point de vue qui ne serait ni un 
dominocentrisme, ni son inversion labovienne ; en cela il 
partage bien un souci commun avec Grignon et Passeron. 
Mais sa réponse est toute autre. Il s’agit d’écrire une histoire 
qui s’éloigne de tout « propre », qui ne pense plus en termes 
de culture socialement assignée. Pour cela, Rancière crée 
une scène mixte, il déplace, il chamboule tout, son texte mêle 
des sources qui font résonner la voix des prolétaires et celle 
des intellectuels bourgeois, mais aussi la parole ouvrière 
et la parole philosophique d’autres temps et d’autres lieux, 
parce qu’il y a selon lui des fragments de parole ouvrière et 
des fragments de parole philosophique, littéraire, historienne 
ou sociologique qui, dans leur code et leur style propres, 
nous parlent de la même chose. Rancière traite de manière 
équivalente des sources de nature différente. Ainsi, les textes 
labellisés « philosophiques » par la culture légitime, les 
« Fragments d’une correspondance intime », fiction publiée 
par Pierre Vinçard dans La Fraternité (Rancière 1981 : 120), 
ne sont-ils pas traités autrement que les professions de foi des 
ouvriers saint-simoniens (Cf. par exemple celles de Conchon, 
Mme Nollet, Boi, Laboni ramassées en un seul texte dans 
Rancière 1981 : 192) ou que les correspondances « réelles » 
ou celle, recomposée, par Gauny et Ponty (Rancière 1985). 
Il y a là une manière qui reste profondément philosophique 
d’affirmer que la pensée n’a pas de lieu, n’a pas de matérialité. 
Cette démarche fait violence à l’historien ou au sociologue, 
précisément parce qu’elle cesse de renvoyer la parole à un 
propre, à un lieu, à une identité sociale, à un temps.
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C’est en fuyant avec Rancière hors de la sociologie que j’ai 
pensé échapper à l’alternative misérabilisme/populisme. 
Et c’est en fuyant que j’ai raté les propositions proprement 
sociologiques d’analyse en termes d’ambivalence.
Déborah Cohen
Université de Rouen-Normandie/GRHis 
Lien labo : GRHis : http://grhis.univ-rouen.fr/grhis/
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